

# DO THE WORD DOUBT?

2026 irina novarese

**English**

**Exhibition Copy. Please leave it here**

**1. FACE IT** \_\_\_\_ First and foremost, it's a physical sensation; perhaps difficult to describe, but very clear and distinct. It's a constant thought during waking hours, punctuated by reality, which distracts you for a moment. Then your focus returns to it with consistency, rhythm, and intensity. Unfortunately, this intensity carries over into the night as well. Face it: stop, look, don't let the context distract you. Name it. \_\_\_\_

**2. THINKING** \_\_\_\_ Thinking about all the possible alternatives, solutions, and reactions. It helps, but we won't get any further. It's not enough. \_\_\_\_

**3. PACKAGE** \_\_\_\_ Collect, sort, fold, separate, rearrange, create a compilation, view, display everything on the wall, connect and reconnect, look again, observe with fresh eyes, separate again, rearrange, and pack everything into a container to be labeled with a keyword; close it, set it aside but don't hide it: keep it in plain sight at all times. \_\_\_\_

**4. WOOPS** \_\_\_\_ Let's go out, walk around, look at things, go dancing: loud music and not stopping until we're completely exhausted, until everything hurts a little and we can't take it anymore. Maybe tomorrow we'll know if it worked or not. \_\_\_\_

**5. THE WATER** \_\_\_\_ It's obviously the best solution. Unfortunately, it's not always at hand. Washing away doubts. Is that how you say it? In any case, it surrounds you, seeps into you (it's inside you), muffles the noise, and helps you keep track of your thoughts and time. The faster you move, the less you coordinate your decisions. Perhaps a way to act on impulse? A thoughtful impulse. \_\_\_\_

**6. KETAMINE** \_\_\_\_ Is that a good idea? Let's dissociate! \_\_\_\_

**7. CAN'T MOVE** \_\_\_\_ Someone mentioned a similar feeling. Because, after all, the metaphor really does work. But there's one exercise that really helps: Extend your arms out to the sides of your body. Close your fingers, stretching your hands and leaving no gaps between them. Curl the four fingers of each hand toward your palm, and only then wrap your thumb around your knuckles. This is a punch. Use it only to vent your energy on inanimate objects. Any other choice would be a mistake and would backfire on you. Move. \_\_\_\_

**8. FOLLOW** \_\_\_\_ We can decide to follow the example of the famous race car driver (Colin McRae) and, in moments of doubt, "flat-out" and thus speed up the process. The decision-making process, perhaps? Or just speed up the sequence of events? It's a shame, though, that the end of his life isn't an example of hope that speeding things up is a good strategy. \_\_\_\_

**9. SCARED** \_\_\_\_ Doing this kind of work actually scares me. Or is it this specific project? I don't know. I don't like the idea of writing aphorisms or talking about my own experiences. Using someone else's words helps me overcome some of my doubts, but above all, it allows me to get around a slight sense of fear. \_\_\_\_

**10. WORRIED** \_\_\_\_ What to say? Should we worry about everything? Then we just drift through our daily lives and into nothingness. But what are we worried about? We don't live in doubt about whether it's better to leave everything behind, whether we'll still find our home where it was when we return, or whether we'll even be able to return, whether all our friends, neighbors, and family will still be around us. Perhaps moving quickly is one of the few strategies in moments and places that leave

no room for thoughtful reflection. The right word is “emergency,” not “doubt”. \_\_\_\_\_ **11. VAGUE FEELING** \_\_\_\_\_ It always starts like this. Isn’t that true? The less we put it into words, the more it shifts from being vague to becoming an uncomfortable feeling. And here, perhaps, we have to agree with the famous driver: the only way to shake it off is to accelerate as fast as possible and let the air resistance carry it away. Go so fast that it can’t cling to our backs - or, if it has very small hands or claws, make sure it can’t even grab onto our hair. \_\_\_\_\_ **12. HOW** \_\_\_\_\_ How the fuck is it possible that none of the institutional representatives ever questioned whether the position they were taking - and ultimately did take - might not have been the right one? Accelerating at full speed? But what exactly? What was accelerated was a process of disintegration, of driving cultural producers away from public cultural spaces. What was accelerated was a process of disappointment, rejection, and disrespect for the words of others. The benefit of the doubt wasn’t considered because, in reality, those who don’t doubt are ignorant - that is, those who choose to ignore. What can we do? We must be very alert, slow down, with our eyes and ears wide open. \_\_\_\_\_ **13. THROW UP** \_\_\_\_\_ Quite simply, very simply, it’s about the general attitude toward censorship, the failure to recognize art’s role as a space of freedom where people can engage with, and continue to debate and discuss, political issues. It’s a reaction to the widespread global acceleration that robs doubt of the space for reflection necessary to develop intelligent strategies, leaving room only for hasty and reckless decisions. The interests of a select few—but a few who are deeply entrenched in the pool of vomit in which they swim. \_\_\_\_\_ **14. FRANKLY** \_\_\_\_\_ Frankly, I hope I’m not boring you with all this talk. One task after another. Frankly, I hope you can dispel the doubts I have about this. And frankly, everything is moving too fast. My doubts don’t even have time to take root and grow. Frankly, that’s exactly how it is. Once again, we have to step on the gas, even though it seems there isn’t even enough time left to nurture and even cherish our doubts. We throw ourselves into it at full speed and hope for the best. \_\_\_\_\_ **15. WHY SHOULD** \_\_\_\_\_ Why shouldn’t the curator of this exhibition, for example, step on the gas - as I’ve had the impression she’s been doing for quite some time now? I find it fascinating and admirable how she never lets up when it comes to organizing new projects. And despite all the doubts and—often—the difficulties involved... vruuuuummmm—we keep going, and we go fast; we push beyond our limits, and often we do it together. And it’s fun. \_\_\_\_\_ **16. THINGS SHE COULD** \_\_\_\_\_ There are many things she could do, handle, or write better—especially if she didn’t always have to, or want to, rush around, speeding up and pressing down on the gas pedal. Olé! \_\_\_\_\_ **17. YOUR FACE** \_\_\_\_\_ Your face will show me if my doubts are founded. I will look attentively at your face when we are all here together. \_\_\_\_\_ **18. I WRITE** \_\_\_\_\_ I write while trying not to plan the sentence too far in advance, letting myself be guided by a word written by someone else (obviously writers whose use of words I admire). I write in several languages, and poorly in all of them. My mother tongue is getting lost in simplistic formulas. I forget amid the confusion. I write quickly and try not to seek a structure for

this work because I want to remain in doubt - to take advantage of it. Just as I do with the reaction. \_\_\_\_\_ **19. EVERYTHING** \_\_\_\_\_ I write everything and don't correct a thing. I write and write, and I'll stop only at 25,000 characters. I write and would write more, but then I have my doubts because, deep down, I actually like a well-crafted text even more. Form is important. And maybe this place, this exhibition, this day, this moment - they aren't the right ones at all. I could write about anything or explore different angles, as was suggested to me. But this text - somewhere between a ramble and a perhaps more personal message - actually amuses me.

\_\_\_\_\_ **20. LOOKED** \_\_\_\_\_ I had imagined the whole thing very differently. Yes, actually, the first idea was very different. But I really have to admit it, even if it might sound like a joke now: I had too many doubts, so I decided on a text that would flow through the process as a concept. That's probably why this project will end up being a failure. I'm left with a doubt, and I keep writing at the speed of a car on the track. On the track, you don't look back much. \_\_\_\_\_

# **DO THE WORD DOUBT?**

2026 irina novarese

**Deutsch**

**Exhibition Copy. Bitte nicht mitnehmen.**

\_\_\_\_\_ **1. SEH ES EIN** \_\_\_\_\_ In erster Linie ist es eine körperliche Empfindung – vielleicht schwer zu beschreiben, aber sehr klar und deutlich. Es ist ein ständiger Gedanke während der Wachzeiten, unterbrochen von der Realität, die dich für einen Moment ablenkt. Dann kehrt deine Aufmerksamkeit mit Beständigkeit, Rhythmus und Intensität wieder zu ihm zurück. Leider setzt sich diese Intensität auch in die Nacht fort. Stell dich dem: Halt inne, schau hin, lass dich nicht vom Kontext ablenken. Benenne es. \_\_\_\_\_ **2. DENKEN** \_\_\_\_\_ Über alle möglichen Alternativen, Lösungen und Reaktionen nachdenken. Das hilft zwar, aber so kommen wir nicht weiter. Das reicht nicht aus. \_\_\_\_\_ **3. VERPACKUNG** \_\_\_\_\_ Sammeln, sortieren, falten, trennen, neu anordnen, eine Zusammenstellung erstellen, anschauen, alles an der Wand ausstellen, verbinden und neu verbinden, noch einmal anschauen, mit neuen Augen betrachten, wieder trennen, neu anordnen und alles in einen Behälter packen, der mit einem Stichwort beschriftet wird; ihn verschließen, beiseite stellen, aber nicht verstecken – ihn immer gut sichtbar aufbewahren. \_\_\_\_\_ **4. HOPPLA!** \_\_\_\_\_ Lass uns rausgehen, ein bisschen rumlaufen, uns umschaun, tanzen gehen: laute Musik und nicht aufhören, bis wir völlig erschöpft sind, bis alles ein bisschen wehtut und wir es nicht mehr aushalten können. Vielleicht wissen wir morgen, ob es geklappt hat oder nicht. \_\_\_\_\_ **5. DAS WASSER** \_\_\_\_\_ Es ist ganz klar die beste Lösung. Leider ist es nicht immer zur Hand. Zweifel wegspülen. Sagt man das so? Jedenfalls umgibt es dich, dringt in dich ein (es ist in dir), dämpft den Lärm und hilft dir, den Überblick über deine Gedanken und die Zeit zu behalten. Je schneller du dich bewegst, desto weniger überlegst du deine Entscheidungen. Vielleicht eine Möglichkeit, impulsiv zu handeln? Ein durchdachter Impuls. \_\_\_\_\_ **6. KETAMIN** \_\_\_\_\_ Ist das eine gute Idee? Lass uns mal dissoziieren! \_\_\_\_\_ **7. KANN MICH NICHT BEWEGEN** \_\_\_\_\_ Jemand hat ein ähnliches Gefühl beschrieben. Denn schließlich passt die Metapher wirklich gut. Aber es gibt eine Übung, die wirklich hilft: Streck deine Arme seitlich vom Körper aus. Schließe deine Finger, strecke deine Hände und lass keine Lücken zwischen ihnen. Beuge die vier Finger jeder Hand in Richtung deiner Handfläche und schlinge erst dann deinen Daumen um deine Fingerknöchel. Das ist ein Faustschlag. Nutze ihn nur, um deine Energie an leblosen Gegenständen abzulassen. Jede andere Wahl wäre ein Fehler und würde auf dich zurückfallen. Beweg dich. \_\_\_\_\_ **8. FOLGE** \_\_\_\_\_ Wir können uns entscheiden, dem Beispiel des berühmten Rennfahrers (Colin McRae) zu folgen und in Momenten des Zweifels „Vollgas“ zu geben und so den Prozess zu beschleunigen. Den Entscheidungsprozess vielleicht? Oder einfach nur den Ablauf der Ereignisse? Es ist allerdings schade, dass das Ende seines Lebens kein Beispiel dafür ist, dass es hoffnungsvoll ist, Dinge zu beschleunigen. \_\_\_\_\_ **9. ÄNGSTLICH** \_\_\_\_\_ Diese Art von Arbeit macht mir tatsächlich Angst. Oder liegt es an diesem speziellen Projekt? Ich weiß es nicht. Mir gefällt die Vorstellung nicht, Lebensweisheiten zu schreiben oder über meine eigenen Erfahrungen zu sprechen. Die Worte anderer zu verwenden, hilft mir, einige meiner Zweifel zu überwinden, aber vor allem ermöglicht es mir, ein leichtes Gefühl der Angst zu umgehen. \_\_\_\_\_ **10. BESORGT** \_\_\_\_\_ Was soll man dazu sagen? Sollen wir uns um alles Sorgen machen? Dann

treiben wir einfach durch unseren Alltag und ins Nichts. Aber worüber machen wir uns eigentlich Sorgen? Wir leben nicht in der Ungewissheit, ob es besser wäre, alles hinter uns zu lassen, ob wir unser Zuhause noch dort vorfinden, wo es war, wenn wir zurückkehren, oder ob wir überhaupt zurückkehren können, ob all unsere Freunde, Nachbarn und unsere Familie noch um uns herum sein werden. Vielleicht ist schnelles Handeln eine der wenigen Strategien in Momenten und an Orten, die keinen Raum für besonnene Überlegungen lassen. Das richtige Wort ist „Notfall“, nicht „Zweifel“.

\_\_\_\_\_ **11. VAGES GEFÜHL** \_\_\_\_\_ Es fängt immer so an. Stimmt's nicht? Je weniger wir es in Worte fassen, desto mehr wandelt es sich von einem vagen in ein unangenehmes Gefühl. Und hier müssen wir dem berühmten Rennfahrer vielleicht zustimmen: Der einzige Weg, es abzuschütteln, ist, so schnell wie möglich zu beschleunigen und es vom Luftwiderstand wegtragen zu lassen. Fahr so schnell, dass es sich nicht an deinem Rücken festklammern kann – oder, falls es sehr kleine Hände oder Krallen hat, stell sicher, dass es sich nicht einmal an deinen Haaren festhalten kann.

\_\_\_\_\_ **12. WIE** \_\_\_\_\_ Wie zum Teufel ist es möglich, dass keiner der Vertreter der Institutionen jemals in Frage gestellt hat, ob die Haltung, die sie einnahmen – und letztendlich auch einnahmen –, vielleicht nicht die richtige war? Mit Vollgas beschleunigen? Aber was genau? Was beschleunigt wurde, war ein Prozess des Zerfalls, der kulturellen Akteure aus den öffentlichen Kulturräumen vertrieb. Was beschleunigt wurde, war ein Prozess der Enttäuschung, der Ablehnung und der Missachtung der Worte anderer. Der Vertrauensvorschuss wurde nicht in Betracht gezogen, denn in Wirklichkeit sind diejenigen, die nicht zweifeln, ignorant – also diejenigen, die sich dafür entscheiden, wegzuschauen. Was können wir tun? Wir müssen sehr wachsam sein, entschleunigen und unsere Augen und Ohren weit offen halten.

\_\_\_\_\_ **13. AUSSPUCKEN** \_\_\_\_\_ Ganz einfach, wirklich ganz einfach: Es geht um die allgemeine Haltung gegenüber Zensur, darum, dass man die Rolle der Kunst als Freiraum nicht anerkennt – einen Ort, an dem sich Menschen mit politischen Themen auseinandersetzen und diese weiterhin debattieren und diskutieren können. Es ist eine Reaktion auf die weltweit zunehmende Beschleunigung, die dem Zweifel den Raum für Reflexion raubt, der für die Entwicklung intelligenter Strategien notwendig ist, und nur Platz für übereilte und rücksichtslose Entscheidungen lässt: Die Interessen einer kleinen Elite – einer Elite, die tief in der Kotze versunken ist, in der sie schwimmt.

\_\_\_\_\_ **14. GANZ EHRlich** \_\_\_\_\_ Ganz ehrlich, ich hoffe, ich langweile dich nicht mit all dem Gerede. Eine Aufgabe jagt die nächste. Ganz ehrlich, ich hoffe, du kannst meine Zweifel daran ausräumen. Und ganz ehrlich, alles geht viel zu schnell. Meine Zweifel haben nicht einmal Zeit, Wurzeln zu schlagen und zu wachsen. Ehrlich gesagt, genau so ist es. Wieder einmal müssen wir Gas geben, obwohl es so aussieht, als bliebe nicht einmal genug Zeit, um unsere Zweifel zu pflegen und gar zu würdigen. Wir stürzen uns mit voller Kraft hinein und hoffen auf das Beste.

\_\_\_\_\_ **15. WARUM SOLLTE** \_\_\_\_\_ Warum sollte die Kuratorin dieser Ausstellung zum Beispiel nicht mal richtig Gas geben – so wie ich den Eindruck habe, dass sie das schon seit geraumer Zeit tut? Ich finde es faszinierend und bewundernswert, wie sie bei der

Organisation neuer Projekte nie nachlässt. Und trotz aller Zweifel und – oft – der damit verbundenen Schwierigkeiten ... vruuuuummm – machen wir weiter, und zwar schnell; wir gehen über unsere Grenzen hinaus, und oft tun wir das gemeinsam. Und es macht Spaß. \_\_\_\_\_

**16. WAS SIE KÖNNTE** \_\_\_\_\_ Es gibt viele Dinge, die sie besser machen, bewältigen oder schreiben könnte – vor allem, wenn sie nicht immer herumhetzen müsste oder wollte, dabei immer schneller fahren und aufs Gaspedal treten würde. Olé! \_\_\_\_\_ **17. DEIN GESICHT** \_\_\_\_\_ Dein Gesicht wird mir zeigen, ob meine Zweifel begründet sind. Ich werde dein Gesicht genau betrachten, wenn wir alle zusammen hier sind. \_\_\_\_\_ **18. ICH SCHREIBE** \_\_\_\_\_ Ich schreibe und versuche dabei, den Satz nicht zu weit im Voraus zu planen, sondern lasse mich von einem Wort leiten, das jemand anderes geschrieben hat (natürlich von Autor:innen, deren Wortwahl ich bewundere). Ich schreibe in mehreren Sprachen, und in allen schlecht. Meine Mutter-Wort verliert sich in simplen Formeln. Inmitten des Durcheinanders vergesse ich. Ich schreibe schnell und versuche, keine Struktur für diese Arbeit zu suchen, weil ich im Zweifel bleiben will – um ihn mir zunutze zu machen. Genauso wie ich es mit der Reaktion tue. \_\_\_\_\_ **19. ALLES** \_\_\_\_\_ Ich schreibe alles und korrigiere nichts. Ich schreibe und schreibe und höre erst bei 25.000 Zeichen auf. Ich schreibe und würde noch mehr schreiben, aber dann kommen mir Zweifel, denn tief in mir mag ich einen gut ausgearbeiteten Text eigentlich noch mehr. Die Form ist wichtig. Und vielleicht sind dieser Ort, diese Ausstellung, dieser Tag, dieser Moment – vielleicht sind sie überhaupt nicht die richtigen. Ich könnte über alles Mögliche schreiben oder verschiedene Blickwinkel erkunden, wie mir vorgeschlagen wurde. Aber dieser Text – irgendwo zwischen einem Geschwafel und einer vielleicht persönlicheren Botschaft – amüsiert mich tatsächlich. \_\_\_\_\_ **20. GESCHAUT** \_\_\_\_\_ Ich hatte mir das Ganze ganz anders vorgestellt. Ja, eigentlich war die erste Idee ganz anders. Aber ich muss es wirklich zugeben, auch wenn es jetzt vielleicht wie ein Witz klingt: Ich hatte zu viele Zweifel, also habe ich mich für einen Text entschieden, der sich als Konzept durch den Prozess zieht. Das ist wahrscheinlich der Grund, warum dieses Projekt am Ende ein Reifall sein wird. Mir bleibt ein Zweifel, und ich schreibe weiter mit der Geschwindigkeit eines Autos auf der Rennstrecke. Auf der Rennstrecke schaut man nicht viel zurück. \_\_\_\_\_